«Call me Ishmael» («Зовите меня Измаил») — так начинается эта книга. Даже не знаю, с чего начать ею восхищаться. В ней есть вещи совершенно очевидные. К примеру, ты многое узнаешь о китах, о ловле китов, о том, как их разделывают, — очень-очень подробно. Чрезвычайно детально описаны корабельные снасти. Казалось бы, скучно. Но вот появляются два образа, Белый кит и капитан Ахав, …
Читать дальше »Колонка В.Познера
Сол Беллоу. «Приключения Оги Марча»
Это и история взросления, и одновременно панорама американской жизни. Понимаю, что прозвучит странно, но для меня это такая «Война и мир» об Америке и о человеке, который в ней растет. Гигантский совершенно роман Сола Беллоу, который в какой-то степени подводит черту под попытками рассказать, что такое Америка. Ее дух, ее язык, то, что этим языком написано и как это написано, …
Читать дальше »Джером Д. Сэлинджер «Над пропастью во ржи»
Это просто про меня, это моя жизнь в 14–15 лет. Невероятная нежность, тонкость, ранимость подростка в мире, в котором нет нежности, нет тонкости, нет ранимости, но в нем надо существовать. Исключительно точна каждая реакция героя, и я его дико поддерживаю, сочувствую ему, сострадаю, смеюсь с ним и даже сейчас улыбаюсь, вспоминая это. А Нью-Йорк! Это же мой Нью-Йорк, и музей мой, …
Читать дальше »Федор Достоевский. «Братья Карамазовы»
Есть только два человека в литературе, которые по-настоящему глубоко сумели в нас влезть, — Шекспир и Достоевский. Поэтому я выбрал «Братьев Карамазовых». Меня в свое время абсолютно поразило, как же Достоевский нас понимает. Он, наверное, был плохим человеком, потому что так понять, сколько в нас плохого, может мало кто. Не знаю, насколько Достоевский был религиозен, но вспомните, как он описывает …
Читать дальше »Уильям Шекспир. «Король Лир»
Ну что тут скажешь? Буря, буря. Страшная расплата за самомнение, за непонимание самых основных вещей, а в конце — прозрение. Лир для меня фигура в некотором смысле абсолютная: есть в литературе несколько образов, которые являются сгустком того, что представляет собой человек, и Лир — один из них. То, что есть в нем, сидит в каждом из нас. Одна дочь говорит …
Читать дальше »Дэвид Лоуренс. «Любовник леди Чаттерлей»
Я очень чувственный человек и здесь впервые, а может, пожалуй, и единственный раз — больше я такого не встречал — столкнулся вот с таким описанием чувственности, физического обладания, стремления людей друг к другу. Это, конечно, очень эротический роман, но в нем нет ничего грязного, ничего развращающего. Я поражался, почему книга была запрещена, ну почему? Она так прекрасна! Это рассказ о …
Читать дальше »Гомер. «Илиада»
Когда мама читала мне легенды Древней Греции, я был пленен. Картинка, которая возникала у меня в голове тогда и возникает до сих пор всякий раз, когда я начинаю об этом думать, — яркий свет, синее небо, ослепительное солнце. Это какой-то расцвет человека, расцвет во всем — в уме, в силе, в телесности, в физической красоте. Во взрослом возрасте к этому …
Читать дальше »О том, что случилось в Тбилиси
Уважаемые коллеги! Я хотел бы объяснить, почему никому из вас я не дал комментария по поводу того, что случилось в Тбилиси, не принял ничье приглашение прийти в программу. Объяснение простое и, как мне кажется, очевидное: те люди, которые устроили этот шабаш, не стоят внимания. Много чести. Вот поэтому молчу и молчать буду. Ваш, ВВ
Читать дальше »Джозеф Хеллер. «Уловка-22»
Обожаю эту книгу. В ней заключена невероятная издевка над истеблишментом, над тем, как мы живем, над правилами, которые придумываем, над вздорностью нашего существования. Когда я снимал фильм о Скандинавии, то разговаривал с одним эмигрантом — их в Швеции очень много. Он рассказывал: «Понимаете, как здесь все устроено? Я хочу легально жить в этой стране, но для этого мне нужен соответствующий …
Читать дальше »«Английская тетрадь. Субъективный взгляд»
Представьте, что вы рассказываете англичанину какую-то историю, и он по ходу вашего рассказа говорит: «Как интересно!». Окрылённый его похвалой, вы продолжаете свой рассказ, и вам невдомёк, что на самом деле он сказал: «То, что вы рассказываете, скучно до посинения». Или вы высказываете англичанину свои соображения по какому-то вопросу, на что он говорит: «Я услышал вас». Вы расстаётесь с приятным чувством, …
Читать дальше »