Сегодня 7 ноября. Не знаю, как вы, но каждый раз, когда этот день наступает, во мне возникает тяжелое чувство. Когда-то это был самый главный советский праздник, и не только государственный, для многих это был не просто выходной, это был важный день для многих. Я помню, каким он был, когда я приехал в СССР в 1952 году. И помню и то, как постепенно, год за годом ощущение праздника убывало – и не только для меня.
Может быть, больше всего было чувство праздника в конце 50-х и в начале 60-х. Это было время надежд, первый спутник, Гагарин, Терешкова, ощущение возникшей свободы, поразительные вечера поэзии в Политехническом, Евтушенко, Вознесенский, Ахмадулина, песни Булата Окуджавы, Высоцкого, «Один день Ивана Денисовича» Солженицына. А потом все это потихоньку стало прикрываться – и настало время душное, вспыхнувшие надежды стали угасать и, в общем, угасли, и не только у меня.
Потом все изменилось. Появился другой день, который был назначен вместо 7 ноября, – День народного единства. Ну не знаю, как мне кажется, замена не очень получилась, чувство единства как-то не овладело всеми.
Теперь лично у меня 7 ноября вызывает чувство горечи. А сколько великих надежд было рождено тогда в 1917 году и далеко не только в России. Новый мир, мир подлинной справедливости, в котором все равны, нет ни бедных, ни богатых, где за горизонтом брезжит яркий, многообещающий свет. Сколько людей верило в то, что это все будет, сколько было героизма, сколько было жертв принесено ради этой новой веры. А что получилось? Оказалось, что это утопия, а всякая утопия кончается бедой.
Я часто думаю о том, какой могла бы стать Россия, если бы не было этого 7 ноября, с бурным ее развитием, с ее поразительным человеческим потенциалом, богатством, от которого осталось очень немного. Из-за гражданской, кровавой войны, из-за бегства людей, из-за жестокости большевизма и из-за страшных сталинских репрессий.
Для меня 7 ноября – это скорее день Поминания, с заглавной буквы, день урока. И память об этом уроке должна передаваться из поколения в поколение, чтобы никогда не забыли этого.
Удачи вам.
