Я начну с Екатерины Медичи.
Я с ней не был знаком, поскольку она жила довольно давно. Я – немолодой человек, но, все-таки, не настолько. Она была женою французского короля Генриха II, у которого была любовница старше него лет на 30. Вот, ее здесь нет, к сожалению, звали ее Дианой, она была необыкновенной красоты и ума, и Екатерина Медичи терпела, терпела и терпела, когда же, наконец, кончится этот роман.
Он закончился, когда Генрих II умер от ран, полученых на турнире. И вот тогда Екатерина Медичи отыгралась, как говорится, по полной. Так вот, она меня поразила вот этим терпением и любовью. Она любила своего Генриха нежно, страстно, терпела, терпела и, в конце концов, по крайней мере, отомстила. Вот она этим на меня произвела впечатление.
О Елизавете Первой
Елизавета Первая, английская. Тоже не знаком был. Крутая была женщина. Говорят, девственница. Вот, у меня есть сомнения по этому поводу. Но она именно поражает меня тем, что, имея такое количество, в общем-то говоря, любовников, которые крутились вокруг нее, сохранила вот этот облик королевы-девственницы. Это дорогого стоит.
О Жаклин Кеннеди
Ну и, наконец, вот здесь из тех, кого я знал, действительно, Жаклин Кеннеди. Знал не близко. Женщина не только необычно красоты, но необычной тонкости и с поразительным чувством собственного достоинства и класса. Она прислала мне книжку, когда я работал в Америке, одного российского писателя – я обойдусь без его фамилии – и просила, чтобы я дал свою рецензию, что я и сделал. И получил от нее от руки написанную, не на машинке, не на компьютере, а от руки написанную прекраснейшим почерком благодарность за умную и для нее, по крайней мере, важную рецензию. Я думаю, что невозможно было не влюбиться в эту женщину.
И я помню, как она умерла. Когда ей сказали, что все, что больше ничего сделать нельзя, она вышла из больницы, пошла к себе домой и в кругу своих близких, в своей семье тихо достойно умерла. Это была великая женщина.
Источник