Вспоминая совок

По странному стечению обстоятельств именно сегодня исполняется 33 года моей первой поездке за рубеж. Я приехал в Советский Союз в 1952 году и был невыездным 26 лет. По понятным причинам: во-первых, биография не такая, которая вызывает доверие. Но главное – это второе: то, что я отказывался сотрудничать с органами.

Тем не менее, в 1978 году стараниями тогдашнего председателя Гостелерадио СССР Сергея Георгиевича Лапина меня отправили в Финляндию. Многие из вас помнят, а многие из вас вовсе не знают, что для того, чтобы поехать за рубеж, надо было сначала в райкоме пройти комиссию так называемых старых большевиков. Мы между собой называли их «старые б». Ну, одним словом, я пришел, стою перед ними, а эти люди имели право задавать любой вопрос. И если им не нравится ответ, отменить твою поездку.

Заместитель начальника отдела кадров Гостелерадио СССР докладывает: «Познер Владимир Владимирович, комментатор главной редакции радиовещания на США и Англию, морально устойчив, политически выдержан, общественник». Весь этот набор. И тогда, когда он закончил, председатель комиссии, обращаясь к своим коллегам, говорит: «Вопросы к товарищу Познеру есть?» И тут какой-то пожилой довольно, отставной полковник говорит: «Да, у меня есть вопрос» — «Пожалуйста». «Товарищ Познер, – говорит он. – Вот было сказано, что вы выступаете у микрофона со своими материалами, работая в главной редакции радиовещания на США и Англию. А вы что, оба языка знаете?» Как я не рассмеялся ему в лицо, я не знаю. Это было очень трудно. Я ему сказал, что английский и американский языки очень похожи. В общем, я поехал в Финляндию и держал в потном кулаке 7 долларов в день командировочных.

У разных людей разные воспоминания о советском времени, разное отношение к советскому времени, у каждого свое. Удачи вам.